영양 등 농촌지역 소도시서 영업
지자체·경찰, 현황 파악도 못 해

14일 오후 2시 낮이지만 66㎡(20여 평)의 건물 내부에서 얼굴만 겨우 알아볼 수 있는 어두컴컴한 조명 아래 30대의 시끄러운 기계 소리와 음악 소리가 뒤섞인 가운데 40~60대 남녀 7~8명의 탄식과 환호가 교차하는 소리가 간간이 들린다.